María de Quesada és una persona que et somriu des del moment en el qual la coneixes. Alguna cosa que sembla una perogrullada però no sempre ocorre a la nostra societat. I que, malgrat això, demostra que no som el que exhibim. Encara que cada vegada la conversa interior surti a l'exterior de manera més transparent.
Va passar una vida sencera fins que el fet que algú, lluny del seu país, fora capaç de verbalizar un intent de suïcidi i remogués la seva façana riallera. I li convidés a rememorar, però sobretot a deixar sortir per fi, un episodi de la seva adolescència sobre el qual només tenia constància la seva família directa i del que el silenci es va apoderar des del primer minut.
"No saps el que és la por fins que no tens fills" és una frase que m'ha repetit una vegada i una altra la meva mare i que va més enllà d'un simple axioma. Si alguna cosa va passar pel teu cap, tens la certesa que podria passar per la seva. Si alguna cosa et va empènyer a una acció autolesiva, coneixes els mecanismes que poden activar-ho en una altra persona. I això, més que la teva pròpia integritat, és el que t'acaba aterrint.
La pandèmia ha tingut aspectes funestos, però un dels positius ha estat el fet de ser conscients que no podem amb tot. Que hem de demanar ajuda. I, en la majoria dels casos, ens ha conduït a adonar-nos que moltes de les persones del nostre al voltant estan disposades a oferir-nos-la.
Així que el seu primer pas va ser parlar amb el seu marit. Més tard començar a comunicar, gràcies a la seva formació (i gran capacitat) periodística cap al món per canviar el paradigma que prohibeix parlar d'aquest tipus de morts. Rebre la trucada d'una editorial. Decidir que el seu llibre 'La nena groga' parlaria d'ella, però també dels molts casos que ha viscut al seu al voltant o simplement a través de converses fugaces. Presentar-ho, amb els seus fills sent perfectament conscients d'allò del que parlava la seva mamà. I deslligar una onada d'afecte i agraïment que ha desembocat en una associació nascuda per ajudar.
La pandèmia ens va fer esquivar moltes converses latents sobre el treball, la càrrega familiar, la societat que impedeix que parem, la por al fet que perdre un client et faci no arribar a fi de mes, tenir persones depenents al teu càrrec, relacions tòxiques, atur juvenil o escàs accés a l'habitatge.
Ara, la invasió d'Ucraïna sembla haver deixat fins i tot el comptatge diari de xifres derivades del coronavirus, demostrant que vivim en un temps on ens arriba tanta informació que fa semblar que no deixen d'ocórrer desgràcies a nivell mundial.
Encara que els temes macro ens envaeixin, recordem que hem passat dos anys on han aflorat més que mai els temes micro
Això ens ha portat, com va dir María a alguna de les seves conferències, a pensar que els nostres problemes són petits en comparació dels de la resta del planeta. Que no tenim dret a queixar-nos. Que vivim on volem, podem sortir a sopar de tant en tant i en realitat no ens va tan malament. I és possible que sigui cert, com també ho és que cadascú porta la realitat com pot. I que les petites inclemències quotidianes poden convertir-se en una borrasca si no som capaços no només d'identificar-les, sinó d'assumir que ens estan minvant mentalment.
Què porta a una adolescent espanyola, aparentment feliç i nascuda en el si d'una família de classe mitjana, a tractar de treure's la vida? Per què aquest episodi roman ocult durant dècades, generant-li una inestabilitat mental que no es percep a simple vista però que es manté en el pensament sempre present? Quant d'alliberament, pròpi i aliè, ha aconseguit María des que va iniciar el procés de guarir-se a si mateixa per guarir a molta una altra gent?
Encara que els temes macro ens envaeixin, recordem que hem passat dos anys on han aflorat més que mai els temes micro. I inspirem-nos en l'exemple de María per ser conscients que, si no ens recolzem, tornarem a punt del partida. Però amb un nivell de càrrega infinitament superior al que cada persona ja arrossegava el mes de març de 2020.